	 
	La concezione della morte e dell’aldilà nel Medioevo
	

	 
	L’arretratezza della medicina e la sensibilità religiosa del Medioevo fecero della morte un tema familiare, vedendo in essa il castigo inesorabile per i peccati umani. Solo alle soglie dell’età moderna si fa strada un maggiore attaccamento alla vita terrena.
	


Introduzione

La precarietà dell'esistenza caratterizza i lunghi secoli del Medioevo - e non potrebbe essere altrimenti, poiché carestie, guerre, malattie ed epidemie mietono vittime in grande quantità. La morte è una presenza costante, un fatto di tutti i giorni, al quale si è abituati e che al tempo stesso appare come una tragedia misteriosa per la rapidità e la brutalità con cui spesso arriva. Anche a causa di uno stato degli studi di medicina che, soprattutto in Europa, appare molto arretrato, l'evento luttuoso che aggredisce spesso intere popolazioni, finisce per essere spiegato in termini generali, come frutto della volontà divina che intende di volta in volta punire gli uomini per le loro colpe o sottolinearne la pochezza di fronte all'immensa potenza del soprannaturale.
Per quanto sconvolgente, l'idea di morire è apparsa a lungo come qualcosa di inevitabile e perciò è stata accettata, in un certo senso con un atteggiamento fatalistico, fatto di paura, questo sì, ma anche di rassegnata compostezza derivante, quando ciò era possibile, da una sorta di fiducia mistica nel riconoscimento ultraterreno dei propri meriti. La morte comportava insomma l'ammissione di un destino ineluttabile rispetto al quale ci si poteva abbandonare alla disperazione o che, al contrario, si poteva tentare, per usare un'espressione dello storico francese Ariès, di «addomesticare» mantenendo di fronte ad esso un atteggiamento sereno e consapevole, sistemando le questioni in sospeso, trasmettendo consigli e riflessioni ai propri cari.
Il moltiplicarsi delle immagini e dei racconti che fanno riferimento all'abbandono della vita e al destino che attende le anime testimonia proprio, da un lato, la volontà di esorcizzare la paura della morte, dall'altro, l'intento di impressionare l'osservatore mostrando la potenza del male e il destino di dannazione che attende l'uomo, anche se si indica con chiarezza che esiste comunque una mente superiore che saprà distinguere un peccatore che si è redento da uno che non ha voluto esserlo. Oggetto di rappresentazione artistica e letteraria diviene quindi in questo periodo l corruzione del corpo, con un'infinità di lugubri varianti, quasi ad esprimere assieme una convinzione di vanità e un rimpianto per l'integrità fisica. La chiesa insiste contemporaneamente sugli aspetti positivi del morire, sul luminoso destino che attende chi non si è curato delle bellezze terrene. Con il loro preciso ordinamento, le rappresentazioni dell'aldilà (dagli affreschi con il Giudizio universale alla Commedia di Dante) stanno a dimostrare la severa giustizia di Dio e insieme, però, assicurano agli uomini che esiste, oltre il disordine della morte, appunto un ordine che garantisce il premio ai giusti.
Se questo vale in termini generali, assai ampie sono le sfumature negli atteggiamenti individuali di fronte alla morte. Studiare perciò il modo con cui gli uomini hanno guardato alla morte significa tener conto necessariamente di piani concettuali e di esperienze assai diversificati, che si intrecciano producendo un immaginario di straordinaria ricchezza.
Accanto all'ascolto di quanto la chiesa va predicando, con il passare dei decenni, si fa strada una concezione della morte che sottolinea maggiormente le implicazioni personali rispetto al destino che tocca all'intera collettività come entità indistinta. Sono molti, invece, gli scrittori e gli artisti che, ignorando queste premesse fiduciose, seguitano a guardare al momento della morte come ad un evento che strappa dolorosamente gli uomini a tutto quanto di piacevole esiste nel creato.
La ripresa economica che caratterizza i secoli XV e XVI e lo sviluppo di nuove esperienze culturali fondate su un'idea più positiva dell'uomo e del mondo contribuiscono, più che a rassicurare gli animi impauriti, a creare apprensioni e rimpianti nei confronti di un'esistenza che, per essere considerata più gratificante, diventa assai più duro abbandonare. A disincentivare un comportamento più sereno nei confronti della morte, inoltre, vengono nuove malattie, che si aggiungono a quelle tradizionalmente più temute. Come la sifilide, un morbo forse già presente nel passato in Europa, ma esploso con violenza eccezionale soprattutto dopo la scoperta dell'America

FONTE 1
Passavanti - L'orrore della sepoltura 

Di fronte alla problematica della morte, la dottrina teologica avanza precise risposte e indica appropriati modelli di comportamento. A monte del male e della sofferenza che portano tanto frequentemente gli uomini a lasciare la vita, il pensiero cristiano individua prima di ogni altra cosa il peccato originale, ossia una colpa commessa nei confronti di Dio, di cui, pur in assenza di responsabilità dirette, tutti portano le conseguenze. Tocca perciò alla chiesa guidare i fedeli in un percorso di espiazione che trasformi la paura in accettazione della volontà divina.
L'istituzione ecclesiastica assume perciò sulle proprie spalle una funzione pedagogica che si concretizza anzitutto nel ricordare quanto sia precaria la vita umana, quanto siano privi di valore i beni terreni, quanto inutili si presentino le precauzioni degli uomini di fronte ad un evento che può accadere in un attimo. I predicatori giocano in questo contesto un ruolo determinante: grazie alla loro presenza costante in mezzo alla gente (e non solo nelle funzioni religiose) hanno buon gioco a minacciare, terrorizzare ed indirizzare.
Fra i più noti, il domenicano Jacopo Passavanti (1302-1357) ci ha lasciato in una serie di sermoni raccolti sotto il titolo di Lo specchio di vera penitenza un'impressionante raccolta di racconti esemplari centrati sull'orrore costituito dalle pene infernali che attendevano l'umanità peccatrice, il cui effetto doveva essere di non poco conto considerato che molte delle sue immagini, anziché risultare frutto di esagerazione, trovavano immediata corrispondenza nel disfacimento che, per un motivo o per l'altro, intaccava davvero i corpi in quel difficile periodo.

Non solamente si dee l'uomo umiliare perch'egli è cenere e polvere, ma perch'egli è ancora più vil cosa, cioè sterco e vermini. [...] la vendetta della carne del peccatore si è il fuoco e i vermini. Va' o uomo d'altura, quando vaneggi nella mente tua, e considera la viltà della sepoltura; va', garzone, altiero e sanza freno, quando t'allegri co' compagni, e vai in brigata sanza temperanza seguitando i voleri tuoi, va' e pon mente a' sepolcri pieni di bruttura e di puzzolente lordura; va', o donna svaliata e leggiadra, quando ti diletti di essere guatata, e giovati d'essere pregiata e tenuta bella, sguarda nelle fosse de' cimiteri le carni verminose e fracide; va', donzella vezzosa, che studi in ben parere, azzimandoti e ornandoti, per avere nome e pregio di bellezza, o d'essere dagli amanti amata, ispecchiati ne' munimenti pieni d'abbominevoli fracidumi; andiamo tutti quanti e consideriamo se fu mai pelle verminosa di carne fracida, se mai si vide carname d'asino scorticato, e gettato alle fossa, se mai si sentì fastidioso puzzo di carogna corrotta, tanto spiacevole e abbominevole e di tanto orrore, quanto sono le carni degli uomini e delle femmine, state alcuno tempo sotterra, innanzi che si consumino affatto, sanza le brutture e le cose orribili che di quelle carni fracide nascono, che di tutto il corpo s'ingenerano fastidiosi vermini, di certe membra dell'uomo, come dicono i savj esperti, nasce uno scorpione serpentino velenoso e nero, e di quegli della femmina nasce una botta [rospo] velenosa, fastidiosa e lorda.

(Jacopo Passavanti, Lo specchio di vera penitenza, Libreria editrice fiorentina, 1925) 

ùùùùùùùù

FONTE 2
Passavanti - La vanità della materia 

Lo specchio di vera penitenza è un'opera largamente intessuta di racconti volti a ingenerare un pedagogico terrore negli ascoltatori delle prediche originarie. I racconti esemplari imperniati sull'orrore delle pene dell'oltretomba non erano però una novità dei XIV secolo. Passavanti poteva attingere a raccolte più antiche, cui aggiunge una tecnica di mozione degli affetti caratteristica dei predicatori mendicanti e molto efficace, consistente nel rivolgersi individualmente agli ascoltatori. "Va', garzone altiero e sanza freno, va', o donna svaliata e leggiadra, va' donzella vezzosa" diceva Passavanti nel sermone qui riportato, indicando l'orrido disfacimento della carne. 
Gli orrori della peste nera erano ormai un exemplum sotto gli occhi di tutti, che, quanto a raccapriccio, superava ogni più cupa fantasia degli scrittori del passato. Passavanti tenne le sue prediche soltanto sei anni dopo la grande peste del 1348, ma lungo tutta la sua raccolta di omelie la pestilenza non viene mai ricordata espressamente. Eppure è difficile sottrarsi all'impressione che le sue crude immagini di cadaveri siano un'eco di ciò che per settimane e mesi aveva profondamente segnato la sensibilità collettiva. 

E avvegna che, come è pruovato, malagevole sia curare il vizio della superbia, tuttavia non è impossibile. Onde santo Tommaso nella Somma [la Summa Teologica] insegna tre cose, per le quali si cura e sana il vizio della superbia. La prima cosa si è la considerazione della propria fragilità, della quale il savio Ecclesiastico [il settimo dei libri della Bibbia detti "della sapienza" dice: "Quid superbis, terra et cinis?"-Perché ti lievi- in superbia, terra e cenere? [...]. Viene l'uomo in questo mondo concepito e generato, nascendo; e come sia brutta e vile la materia seminale e del padre e della madre, di che l'uomo s'ingenera, non è bisogno di dire, che egli è manifesto [...]. E che nel processo della vita l'uomo sia vile e misero, si dimostra per la vanitade, della quale dice il Salmista [secondo libro "della sapienza"]: "Universa vanitas omnis homo idvens"-Ogni uomo che vive in questo mondo, è tutta vanità, ché non ci ha niente del saldo o di stabilità. Onde santo Jacopo diceva nella <I>Epistola</I> sua, considerando tale vanità: "Quae est vita nostra? Vapor est ad modicum parens, et deinceps exterminabitur".- Che è la vita nostra? Ed egli medesimo risponde: È un'ombra, un vapore di fumo, che poco dura e tosto sparisce". E questa è grande miseria che la vita nostra sia così brieve che a pena s'avvede l'uomo essere vivuto quando si muore. E come dice Seneca: "Innanzi muore l'uomo, ch'egli abbia incominciato a vivere" [...]. Non solamente quanto al corpo e alla vita corporale è l'uomo vile e misero in questo mondo, ma anche in quanto all'anima, la quale immantanente [appena] che è creata nel corpo, contrae la macula del peccato originale, al quale seguitano poi tutte le miserie nel corpo e nell'anima, come sono fatica, dolore e tristizia, paura, fame, sete, infermità, vecchiezza co' suoi difetti, ignoranzia, ira e concupiscienzia, e i peccati, e le colpe, che l'anima lordano, viziano la mente, maculano la conscienzia, e vituperano [disonorano] la fama [...]. Quanto all'uscire di questo mondo, morendo, a quanta miseria e viltà si va, quanto stento fanno gl'infermi ne' dolori, nelle pene, in non trovare riposo, con l'ansietadi, co' tormenti, con l'angoscie, con l'amaritudini, co' ferri, col fuoco martoriati, e alla fine con dolore, con paura, morendo, e con dubbi di ben capitare con l'anima. [...] Ma pure mentre che egli vive, quanto è egli vile! onde la Scrittura dice che la vita nostra è più vile che 'l fango, anzi è uno sacco di sterco e di sozzura [...]. 
La seconda cosa la quale dice santo Tommaso che è utile a sanare la superbia, si è considerare l'eccelienzia della sua [di Dio] maestade [...]. Leggesi che anticamente quello medesimo dì, che 'l Papa era creato, gli era portata innanzi una manata di stoppa e una candela accesa, e in sua presenzia messo fuoco nella stoppa, ed eragli detto: "Così passa tosto la gloria del mondo, come il fuoco ha tosto arsa questa stoppa, e fattone favilla e cenere" [...]. 

(Jacopo Passavanti, Lo specchio di vera penitenza, Libreria editrice fiorentina, pp. 274-278, 306-308) 

FONTE 3
Laudario di Cortona - Il pensiero della morte chiama alla conversione 

Il termine lauda ha origini liturgiche. Le laude sono canti religiosi che i membri delle confraternite dovevano recitare quotidianamente. Ci sono rimasti circa duecento laudari. Il più antico è il laudario di Cortona che proviene dalla fraternita di Santa Maria delle laude presso la chiesa di San Francesco di Cortona e risale in parte alla seconda metà del Duecento. Quarantasei componimenti sono completi di melodie. I critici si chiedono se il Garzo autore del Laudario di Cortona, uno dei pochi firmati, possa essere il Garzo dall'Incisa in Valdarno, notaio bisavolo di Petrarca, o con l'autore di una raccolta duecentesca di Proverbi morali. 
Di fronte alla morte, sottolinea la lauda, tutti sono ugualmente impotenti. L'esortazione finale alla conversione muove dal pensiero della morte: "Peccatori, or ritornate, / li peccati abbandonate" 

Chi vol lo mondo desprezzare
sempre la morte dea pensare.

La morte è fera e dura e forte,
rompe mura e spezza porte: 
ella è sì comune sorte,
che verun ne pò campare.

Ogne gente con tremore
vive sempre con gran terrore,
emperciò che son securi
di passar per questo mare.

Papa collo 'mperadori,
cardinali e gran signori,
iusti e santi e peccatori
fa la morte raguagliare.

La morte viene com' furone,
spoglia l'omo come ladrone; 
satolli e freschi fa degiuni
e la pelle remutare.

Non receve donamente,
le recchezze ha per nïente,
amici non val né parenti
quando viene al separare.

Contra liei non val fortezza,
sapïenza né bellezza,
turre e palazzi né grandezza,
tutte le fa abandonare.

(Garzo, Laudario di Cortona, XXXVII) 

FONTE 4
Buonamico Buffalmacco, Trionfo della morte, Camposanto di Pisa, 1340-1345 

	
	Nel Trionfo della morte dipinto da Buffalmacco nel Camposanto di Pisa attorno agli anni 1340-1345, le descrizioni della morte, forti e dettagliate, cercano di indurre sgomento nell'osservatore con numerosi e realistici particolari macabri. Mentre il contrasto fra i mucchi di cadaveri in decomposizione e la curiosità mista ad orrore dei vivi di fronte ad una simile visione sono la dimostrazione di un eccessivo attaccamento alla vita terrena e ai suoi piaceri, rispetto ai quali il momento del trapasso costituisce una brusca separazione. 


FONTE 5
Villani - La peste è una punizione divina 

La capillarità d'intervento dei predicatori e l'efficacia delle immagini utilizzate spiegano la diffusione profonda, a qualsiasi livello, delle teorie da essi propugnate. L'idea della colpa originale e la responsabilità dell'uomo per una condotta dissennata alimentano gli scritti di intellettuali che, per altri versi, dimostrano anche capacità di cogliere il nuovo dei tempi da loro vissuti. Il fiorentino Matteo Villani, fratello del più celebre Giovanni, di cui continuò la Cronica fino all'anno della morte, nel 1363, a seguito di una pestilenza, è uno di questi autori che, sensibili alla dimensione della politica e dell'economia, non riescono tuttavia a sottrarsi, nel valutare le ragioni di fondo degli avvenimenti, all'impostazione promulgata dalla chiesa, attribuendo alla volontà punitiva di Dio i mali che si scatenano sugli uomini. 

Trovasi nella Santa Scrittura, che avendo il peccato corrotto ogni via della umana carne, Iddio mandò il diluvio sopra la terra [...]. Dappoi per li tempi moltiplicando la gente, sono stati alquanti diluvi particolari, mortalità, corruzioni e pistolenze, fami e molti altri mali, che Iddio ha permesso venire sopra gli uomini per li loro peccati. [...] Avendo per cominciamento nel nostro trattato a raccontare lo sterminio della generazione umana, e convenendone divisare il tempo e il modo, la qualità e la quantità di quella, stupidisce la mente appressandosi a scrivere la sentenzia, che la divina giustizia con molta misericordia mandò sopra gli uomini, degni per la corruzione del peccato di final giudizio. Ma pensando l'utilità salutevole che di questa memoria puote addivenire alle nazioni che dopo noi seguiranno, con più sicurtà del nostro animo così cominciamo. Videsi negli anni di Cristo dalla sua salutevole incarnazione 1346, la congiunzione di tre superiori pianeti nel segno dell'Acquario, della quale congiunzione si disse per gli astrolaghi che saturno fu signore: onde pronosticarono al mondo grandi e gravi novitadi; ma simile congiunzione per li tempi passati molte altre volte stata e mostrata, la influenzia per altri particulari accidenti non parve cagione di questa, ma piuttosto divino giudicio secondo la disposizione dell'assoluta volontà di Dio. [...] Questa pestilenzia si venne di tempo in tempo, e di gente in gente apprendendo [...]. E negli anni di Cristo 1348 ebbe infetta tutta Italia [...]. Essendo cominciata nella nostra città di Firenze, fu biasimata da discreti la sperienza veduta di molti, i quali si provvidono, e rinchiusono in luoghi solitari, e di sana aria forniti d'ogni buona cosa da vivere, ove non era sospetto di gente infetta; in diverse contrade il divino giudicio (a cui non si può serrare le porti) gli abbatté come gli altri che non s'erano provveduti. E molti altri, i quali si dispuosero alla morte per servire i loro parenti e amici malati, camparono avendo malo, e assai non l'ebbono continovando quello servigio; per la qual cosa ciascuno si ravvide [...]. 

(Matteo Villani, Cronica, in G.M. e F. Villani, Croniche, 1857

FONTE 6
Passavanti - La morte e le pene del purgatorio 

"Iddio, che ti promette perdonanza de' tuoi peccati, se ti pentirai, non ti promette il dì di domani, nel quale ti possi pentere." Questo è l'enunciato centrale di una delle prediche pronunciate dal frate domenicano Jacopo Passavanti nella chiesa fiorentina di Santa Maria Novella (che apparteneva all'ordine dei predicatori), durante la quaresima del 1354. Passavanti (1302-57), nato a Firenze ed entrato giovanissimo nell'ordine domenicano, raccolse e rielaborò nel volume Lo specchio di vera penitenza i sermoni tenuti in quell'anno.
Per lungo tempo la dottrina cristiana aveva conosciuto soltanto due ambiti finali per l'anima dell'uomo, il paradiso e l'inferno. Ma nel corso del XIII secolo era stata generalmente accolta l'esistenza del purgatorio, che, con il carattere temporaneo delle sue pene, doveva rendere più sopportabile l'idea terrificante della giustizia divina dopo la morte. Ecco quindi Passavanti invitare i suoi ascoltatori a immaginarsi le pene del purgatorio come reali sofferenze lancinanti e a non contare solo su un tempestivo pentimento in punto di morte, cominciando a scontare già in vita, attraverso la penitenza, i propri peccati. 

Niuna cosa è più certa che la morte, né è più incerta che l'ora della morte. Ed è troppo grande pericolo che ella sopravvenga e truovi l'uomo sanza penitenzia. E ha Iddio ordinato che la morte sia incerta, secondo che dice santo Gregorio, a ciò che non sappiendo quando debba venire, sempre stiamo apparecchiati come se sempre dovesse venire: che, come dice santo Agustino, Iddio, che ti promette perdonanza de' tuoi peccati, se ti pentirai, non ti promette il dì di domani, nel quale ti possi pentere [...]. E molti sono gli impedimenti che non lasciano altrui veramente pentere: ché, alcuna volta la morte è sùbita o è si brieve la infermitade, e tempo molto si mette nelle medicine, e il duolo della infermitade occupa l'uomo e mettelo in travaglio, e fallo si dimenticare lui medesimo che non s'avvede che dee morire. E avvegna pure che la infermitade sia lunga, è tanta la voglia del guarire, e la speranza ch'è data da' medici e da quelle persone che sono d'intorno, parenti e amici, che celano allo infermo il male ch'egli ha, e non lasciano che né prete né frate gliene dicano; anzi il confessare e gli altri sacramenti, e il fare testamento o restituzione che abbia a fare lo infermo, impediscono, dicendo, con pregiudicio delle loro anime, che non vogliono lo infermo isbigottire. E però gli dicono, mentendo sopra il capo loro: Tu non hai male di rischio: tosto sarai libero; i medici ti pongono nel sicuro di questa infermitade: a tale ora ch'egli è nel maggiore dubbio; si che lo infermo appena s'avvede d'avere grande male e spesse volte muore, non avveggendosi né credendosi dovere morire. O gente mortale! ponete rimedio a così pericoloso errore e non vi lasciate ingannare alle false promesse degli ignoranti medici, alle lusinghe malvagie de' non veri amici, alle lagrime affinte de' parenti traditori, all'affettuoso amore della male amata moglie e de' mal veduti figliuoli, al bugiardo conforto della famiglia stolta, alla desiderosa voglia del tosto guarire; e innanzi ad ogni altra cosa vada la salute dell'anima, la quale se a sanitade non è provveduta, o non tanto che basti, immantenente, nel principio della infermitade anzi che sopravvenghino gli accidenti gravi, che danno impedimento e fanno l'uomo dimenticare sé medesimo, si faccia ciò che è da fare del confessare, del restituire, del fare testamento [...]. 
E se si trovasse alcuno che dicesse: lo non farò penitenzia nella vita mia, ma alla fine io mi pentirò e andrò a fare penitenzia nel purgatorio, stolto sarebbe questo detto: che come è detto di sopra, non ogni persona che crede fare buona fine la fa; anzi molti ne rimangono ingannati, però che comunemente il più delle volte, come l'uomo vive, così muore [...]. 
Ma pogniamo che l'uomo fusse certo di pentersi alla fine; che sciocchezza sarebbe di volere anzi andare alle pene del purgatorio, delle quali dice santo Agustino che avanzano ogni pena che sostenere si possa in questa vita, che volere sostenere qui un poco di penitenzia? [...]. 
Leggesi scritto da Elinando, che nel contado di Niversa fu uno povero uomo il quale era buono, e temeva Iddio; ed era carbonaio, e di quell'arte si viveva. E avendo egli accesa la fossa de' carboni, una volta, istando la notte in una sua caparmetta a guardia dell'accesa fossa, senti in su l'ora della mezzanotte, grandi strida. Usci fuori per vedere che fusse, e vide venire in verso la fossa correndo e stridendo una femmina iscapigliata e ignuda; e dietro le veniva uno cavaliere in su uno cavallo nero, correndo, con uno coltello ignudo in mano; e della bocca, e degli occhi, e del naso del cavaliere e del cavallo usciva una fiamma di fuoco ardente. Giugnendo la femmina alla fossa che ardeva, non passò più oltre, e nella fossa non ardiva di gittarsi, ma correndo intorno alla fossa fu sopraggiunta dal cavaliere, che dietro le correva: la quale traendo guai, presa per li svolazzanti capelli, crudelmente ferii per lo mezzo del petto col coltello che tenea in mano. E, cadendo in terra, con molto spargimento di sangue, si la riprese per li insanguinati capelli, e gittolla nella fossa de' carboni ardenti: dove, lasciandola stare per alcuno spazio di tempo, tutta focosa e arsa la ritolse; e ponendolasi davanti in su il collo del cavallo, correndo se ne andò per la via onde era venuto. E così la seconda e la terza notte vide il carbonaio simile visione. Onde, essendo egli dimestico del conte di Niversa, tra per l'arte sua de' carboni e per la bontà sua la quale il conte, che era uomo d'anima, gradiva, venne al conte, e diss'egli la visione che tre notti avea veduta. Venne il conte col carbonaio al luogo della fossa. E vegghiando il conte e il carbonaio insieme nella cappannetta, nell'ora usata venne la femmina stridendo, e il cavaliere dietro, e feciono tutto ciò che il carbonaio aveva veduto. Il conte, avvegna che per l'orribile fatto che aveva veduto fosse molto spaventato prese ardire. E partendosi il cavaliere ispietao con la donna arsa, attraversata in suI nero cavallo, gridò iscongiurandolo che dovesse ristare, e isporre la mostrata visione. Volse il cavaliere il cavallo e fortemente piangendo rispuose e disse: Da poi, conte, che tu vuoi sapere i nostri martiri i quali Dio t'ha voluto mostrare, sappi ch'io fui Giuffredi tuo cavaliere, e in tua corte nutrito. Questa femmina contro alla quale io sono tanto crudele e fiero, è dama Beatrice, moglie che fu del tuo caro cavaliere Berlinghieri. Noi, prendendo piacere di disonesto amore l'uno dell'altro, ci conducemmo a consentimento di peccato; il quale a tanto condusse lei che, per potere più liberamente fare il male, uccise il suo marito. E perseverammo nel peccato insino alla infermitade della morte; ma nella infermitade della morte, in prima ella e poi io tornammo a penitenzia; e, confessando il nostro peccato, ricevemmo misericordia da Dio, il quale mutò la pena eterna dello inferno in pena temporale di purgatorio. Onde sappi che non siamo dannati, ma facciamo in cotale guisa come hai veduto, nostro purgatorio, e averanno fine, quando che sia, i nostri gravi tormenti. E domandando il conte che gli desse ad intendere le loro pene più specificamente, rispuose con lacrime e con sospiri, e disse: imperò che questa donna per amore di me uccise il marito suo, le è data questa penitenzia, che, ogni notte tanto quanto ha istanziato la divina iustizia, patisca per le mie mani duolo di penosa morte di coltello, e imperò ch'ella ebbe in verso di me ardente amore di carnale concupiscienza, per le mie mani ogni notte, è gittata ad ardere nel fuoco, come nella visione vi fu mostrato. E come già ci vedemmo con grande disio e con piacere di grande diletto, così ora ci veggiamo con grande odio, e ci perseguitamo con grande sdegno. E come l'uno fu cagione all'altro d'accendimento di disonesto amore, così l'uno è cagione all'altro di crudele tormento: ché ogni pena ch'io lo patire a lei, sostengo io, che il coltello di che io la ferisco, tutto è fuoco che non si spegne; e, gittandola nel fuoco, e traendonela e portandola, tutto ardo io di quello medesimo fuoco che arde ella. Il cavallo è uno dimonio al quale noi siamo dati, che ci ha a tormentare. Molte altre sono le nostre pene. Pregate Iddio per noi, e fate limosine e dite messe, accio che Dio alleggeri i nostri martirii. E, detto questo, sparirono come fussono una saetta. 

(Jacopo Passavanti, Lo specchio di vera penitenza, Libreria editrice fiorentina, 1925, pp. 20-21, 56-59)  

FONTE 7
Bernardino da Siena - La minaccia sospesa 

Bernardino da Siena (1380-1444), entrato nell'ordine dei minori (francescani) nel 1402 e accolto nel canone dei santi poco dopo la sua morte, è il più celebre predicatore degli ultimi secoli del Medioevo. Le 45 prediche da lui tenute quotidianamente nella piazza del Campo di Siena, di fronte a folle immense a partire dal 15 agosto 1427, vennero trascritte, mentre egli le pronunciava, da un suo fervente ammiratore, il cimatore di lana Benedetto Bartolomei. Questi si serviva di un suo metodo stenografico, che gli consentiva di non perdere neppure una parola. 

Iddio manda talvolta cotali predicatori, innanzi che elli vi mandi quello che egli vi vuole mandare. Hai tu posto mente che prima viene il baleno agli ochi nostri, che e' non viene il tuono? Io dico, e so ben ciò ch'io dico io parlo così chiuso per essere inteso. Iddio manda i baleni per rèndarvi lume, e allora aspettate il tuono. Così vo' dire di questo: credetemi che Iddio v'ha mandato un cotale lume, prima che elli facci tonare; e per certo questo è segno per voi buono, in quanto che Iddio v'aspetta. Hai tu veduto quando uno baleno viene, che elli sta un pezzo prima che e' tuoni? Mai non è da avere paura, quando elli è così di lònga [lontano] dal tuono. Ma sai quando è da avere paura, e dov'è il pericolo? Quando il baleno viene col tono di subito, sai, come l'altro di: or quello è da temere. 
O cittadini, aprite gli ochi, ché Iddio v'ha mandato uno baleno, che vi dimostra il vostro lume: poi che voi vedete la verità, riparate, riparate, vi dico, acciò che un'altra volta elli non vi mandi il baleno e 'l tuono a un tratto; che se tu t'aiti là dove tu ti puoi aitare, tu potrai campare. Aitati, e Iddio t'aitarà. Sappi che Iddio non disidera la tua ruina, ma li piace la tua conversione. Ritorna dunque a Dio, Sai che dice Iddio, volendo tornare? Ode David: Si populus meus audisset me [...]. Se il mio popolo mi udisse. Cittadini miei, Iddio mi fa dire queste parole, e per sua parte ve le dico: "Se elli m'avesse voluto udire, e se elli fusse voluto andare per le vie, per le quali io lo inducevo, forse che io ârei sospese le tribulazioni loro". E dicovi ora questo da me: credetemi che questi baleni vi possono essere molto utili. Altri predicatori so' anco che vengono a uno popolo, che non vengono col baleno separato dal tuono, anco col tuono insieme. So' tali volte che vengono col busso [colpo] de le bombarde. Oimmè, guardatevi per l'amor di Dio: pregate Iddio per la vostra salute, che io vi prometto che e'bisogna pregare; che se elli viene el baleno e 'l tuono insieme, i fatti vostri andaranno male. Deh, cercate la vostra salute innanzi al tempo. Voi udite la mia predica, là dove io vi dimostro la vostra salute. E vovi [vi voglio] dire che egli è luogo in Italia, che a una predica vi sono ragunati per volta 30 e 40 migliaia di persone; e sai come ha nome quello predicatore? Egli si chiama frate Bastone. Oh, egli è il grande predicatore in quella parte! Voglia Iddio che egli sia udito, ma non sia inteso, eccetera. lo ho si grande la paura de' fatti vostri, che io triemo di paura che voi non capitiate male. Sape' perché? Perché io vi vego a pericolo; e perché voi potiate e voliate aitare, io vi vorrò domane mostrare che voi sête a maggiore pericolo che fusse mai persona. E se io non vi fo tocare il vero, dite ch'io sogni. Sicuramente ditemi: "Frate Bernardino, tu sogni e anfani [vaneggi], e forse che ci sarà chi il dirà; e io dirò che voi sognate. lo non ho a stare qui: io mi partirò; e quando io mi partirò, me n'andarò cantando come piangono i tedeschi; e per la temenzia e per lo amore ch'io vi porto, starò sempre con le orechie levate in alto, quando io udirò ricordare Siena, per la temenzia ch'io ho di voi. E quando io mi partirò, me ne portarò una grande senata [seno pieno] di dolori e di sospiri per la paura del vostro capitar male. Sapete perché? Perché io temo che e'non vi venga a predicare un altro predicatore! Doh, immè, che io n'ho si grande la paura, che tutto me ne turbo in me medesimo! Sai come si chiama? Elli si chiama frate Mazica [bastone]; e ha uno grande concorso fra la gente mal disposta come voi; e fa tanto frutto nelle sue prediche, che qui a Siena a pena si può credere [...]. E puoi ben sapere e credere e tocare, che questi tali [gli uomini malvagi] non andaranno però cantando nell'altro mondo; che elli saranno gastigati dal diavolo più forte e più malizioso, che non so' loro: del quale è detto nel Deuteronomio allo VIII capitolo: In qua orat serpens flatu adurens, et scorpio ac dipsas, et nullae omnino aquae [Deuteronomio VIII, 15: in questa terra deserta vi era il serpente infuocato e lo scorpione ed essa era una terra assetata e senz'acqua] Sai che ti significa? Significati il luogo de la solitudine dello inferno: luogo abbandonato da Dio e da la gloria sua. El serpente Lucifaro arde con tutti i maladetti scacciati da Dio; el quale Lucifero apre la boca col suo fiato, mandandolo fuore, e così aperta la gola con la volontà di gollare l'anime che vengono in tal luogo; la quale gola non è altro che fuoco, e arde quelle anime in molti modi, e in molti modi le tormenta. Dice anco de le ponture de li scarpioni che pungono l'anime come coltella e tutti il passa, non li possono uccidare, e ellino vorreboro morire e non possono. 

(Bernardino da Siena, Le prediche volgari, Rizzoli, 1936, XXXIV, pp. 753

FONTE 8
Dies irae, Giustizia e misericordia di Dio 

Questo testo anonimo, va attribuito per la maggior parte dei critici a Tommaso da Celano, biografo di San Francesco; ma c'è anche chi lo ha retrodatato al secolo XII.
È uno dei testi più noti della liturgia cristiana, compreso nel messale romano come "sequenza dei morti" (si canta infatti nelle cerimonie funebri). In realtà il componimento si riferisce piuttosto al giudizio universale, collegandosi all'atmosfera di distruzione e di orrore propria dell'Apocalisse.
Soprattutto le prime strofe insistono su immagini di sbigottimento e di fuoco (non senza lo stupore provocato da uno spettacolo mirabile: il "suono meraviglioso", mirum sonum, della tromba), su cui sovrasta la tremenda maestà del giudice divino, che atterrisce la stessa Morte e la Natura, allegoricamente personificate. 
Ma questa visione di condanna e di punizione irrevocabili, su cui aleggia ancora lo spirito del Vecchio Testamento, appare per così dire mitigata e ingentilita alla luce del messaggio evangelico, quasi a stabilire un rapporto fra la sofferenza dell'uomo e quella di Cristo. Dal senso della misericordia cui nasce la speranza del peccatore e la domanda della preghiera, che chiede a Colui che salva gratuitamente di non dimenticare quelli per i quali si è incarnato: "supplicanti parce".
II ritmo molto cadenzato del canto presenta nella forma originale in latino il susseguirsi di terzine tutte terminanti con omoteleuti (ad esempio "illa", "favilla", "Sibylla"); ci sono inoltre proposizioni interrogative ed esclamative tipiche della preghiera, presente soprattutto nella parte finale del canto.

Dies irae, dies illa, 
solvet seclum in favilla 
teste David cum Sibylla. 
Quantus tremor est futurus 
quando iudex est venturus 
cuncta stricte discussurus! 
Tuba mirum spargens sonum 
per sepulcra regionum, 
coget omnes ante thronum. 

Mors stupebit, et natura, 
cum resurget creatura 
Iudicanti responsura. 
Lìber scriptus proferetur 
in quo totum continetur 
unde mundus iudicetur. 
Iudex ergo cum sedebit, 
quidquid latet apparebit: 
nil inultum remanebit.

Quid sum miser tunc dicturus? 
quem patronum rogaturus, 
cum vix justus sit securus? 
Rex tremendae maiestatis, 
qui salvandos salvas gratis, 
salva me, fons pietatis. 
Recordare, Jesu pie, 
quod sum causa tuae viae; 
ne me perdas illa die. 

Quaerens me sedisti lassus: 
redemisti crucem passus: 
tantus labor non sit cassus. 
Iuste iudex ultionis 
donum fac remissionis 
ante diem rationis.
Ingemisco tamquam reus 
culpa rubet vultus meus: 
supplicanti parce, Deus. 

Qui Mariam absolvisti, 
et latronem exaudisti, 
mihi quoque spem dedisti. 
Preces meae non sunt dignae: 
sed tu bonus fac benigne, 
ne perenni cremer igne. 
Inter oves locum praesta 
et ab haedis me sequestra, 
statuens in parte dextra. 

Confutatis maledictis, 
flammis acribus addictis, 
voca me cum benedictis. 
Oro supplex et acclinis, 
cor contritum quasi cinis, 
gere curam mei finis. 
Lacrimosa dies illa, 
qua resurget ex favilla 
iudicandus homo reus.

Giorno dell'ira, quel giorno: il mondo si dissolverà in cenere, come predissero David e la Sibilla., Che gran terrore vi sarà allora, quando verrà il giudice e tutto rigorosamente giudicherà! La tromba, spargendo intorno un prodigioso suono per i sepolcri sparsi per tutta la terra, radunerà tutti davanti al trono. Stupiranno morte e natura, quando risorgerà la creatura per rispondere al giudice. Verrà aperto il libro, in cui è scritto tutto, per il giudizio del mondo. Quando sarà assiso il giudice, apparirà tutto ciò che ora è ignoto, nulla rimarrà impunito. Che dirò, allora, misero, chi chiamerò a mio avvocato, quando appena il giusto si sentirà sicuro? O re di tremenda maestà, che per pura tua grazia salvi i tuoi eletti, salva me, o fonte di misericordia! Ricordati, Gesù pietoso, che io fui causa della tua venuta in terra, non dannarmi, quel giorno. Per cercarmi sedesti stanco, mi hai salvato soffrendo la croce, non sia stata invano così grande pena. O giusto giudice punitore, donami il tuo perdono prima del giorno del giudizio. Gemo, sentendomi reo, la coscienza della colpa mi fa arrossire, perdonami, Dio, ti supplico. Tu, che assolvesti Maria ed esaudisti il ladrone, anche a me hai dato speranza. Le mie preghiere non sono degne, ma tu, nella tua bontà, concedimi benignamente che io non sia bruciato nel fuoco eterno. Ponimi fra le pecore, allontanami dai capri, ponimi alla tua destra. Condannati i maledetti, assegnatili alle fiamme ardenti, chiama me fra i benedetti. Ti prego supplichevole e prostrato, col cuore contrito, ridotto quasi a cenere, proteggimi nel giorno della morte. Giorno di lacrime, quel giorno, in cui dalle ceneri risorgerà il peccatore per essere giudicato. 

FONTE 9
Bernardino da Siena - Il tempo del giudizio finale 

In questo brano di Bernardino da Siena il predicatore prende spunto da un passo enigmatico e pieno di simboli dell'Apocalisse, il libro ultimo del Nuovo Testamento e dell'intera Sacra Scrittura, il libro che annuncia l'ultima stagione del mondo, il tempo della distruzione, del terrore e del giudizio universale. 

Doh voliamo noi vedere quando Idio manda i suoi giudici? or io tel voglio dichiarare. Or incominciamo a méttar mano. Ode David a CVIIII salmi, dove cel dice pure un poco celatamente, e dichiaracelo pure alla chiusa, e dice così: Iudicabit in nationibus, implebit rufflas; conquassabit capita in terra multorum: -Idio giudicarà le nazioni, et empiralle di ruina, e conquassarà il capo a molti in terra.-Elli conquassò il capo a molti, se tu leggi il Vecchio Testamento. Va' e leggie, e molti ne trovarai avere rotto il capo e fracassato. Ma diciamo ora del Nuovo Testamento che ci toca. Guarda nello Apocalisse a XIV cap. (vv. I4-16) dove è chiaramente dimostrato [...]. Dice: -lo viddi una nuvila bianca, e sopra alla nuvila sedeva uno simile al Figliuolo dell'uomo, et avea una corona in testa d'oro, e prima aveva una falce in mano, acuta. Et un altro angiolo usci del tempio, gridando con grande voce a quello che sedeva sopra il trono sopra la nuvila: Mette la tua falce in terra, e mete: imperò che egli è venuta l'ora del miètare, però che egli è matura la biada. E quello che sedeva sopra la nuvila, misse la sua falce in terra, e meté la terra a tondo a tondo [...]. 
Hai tu posto mente a ciò che fa la falce? La falce parte taglia e parte lassa. Simile adiviene quando viene una pestilenzia: non tutti uccide. Simile in una guerra: non tutti tagliati a pezzi. Né anco in uno mutamento di stato, non tutti muoiono, né tutti sbanditi: Dice: -aveva la falce nella mano.-Che è la mano? Che è la falce? È la morte tua. Tutte l'operazioni che noi facciamo sònno palesi a Dio. Aguattisi [si nasconda] l'uomo quanto elli vuole, che Idio vede ogni cosa che egli fa. E però se tu fai peccati, guàrti, che 'l giudicio di Dio è presso. Sai tu come fa chi fa il fieno? Elli si reca la falce in mano, et arruota, arruota, arruota. Oimè, oimè, Siena! Quando elli arruota colui che sega, guarditi, dich'io. Che anco poi ch'elli arà segato un pezzo, elli riaruota da capo; e come è così segato, et elli guarda d'atorno da ogni parte dove è da segare. Elli guarda atorno dal levante, dal ponente, dal mezzodi e dal settentrione. Vedi che egli ha già segato in ogni parte, salvo che qui. Però ti dico: guarda, guarda, ben guarda, Siena. Siena è più indugiata, che niuna altra patria. Doh, guarda che elli non affili la falce, o che elli non la batta per te! [...]. Sai quando? Quando il figlio si consiglia col padre dicendoli: o padre mio, parti [dividi]: elli è anco tempo di dare una trita a Siena per le tante dissoluzioni che vi si fa, si per le usure, si per le vanità delle donne, si per li mali guadagni et inleciti contratti e per molti peccati sterminati. Parti, parti: anco è tempo di schiumare il pignatto [la pentola]. 
- O Siena, guarda ch'egli non dichi di sì; che se elli il dice, guai a te! [...]. Sai tu perché l'angiolo non miete ancora qui a Siena? Non per altro se non perch'elli avisa per farvi intèndare. Non hai tu veduto l'atto di colui che fa il fieno?
Elli pone la falcia in terra appoggiata e tiene il manico in mano; e mentre che elli sta così, et elli avisa: -dove voglio io mèttare la mia falce?-e stassi così sospeso. E come elli ha deliberato, et elli alza la falce e mena a tondo. Simile ha fatto questo angiolo: elli è stato a pensare: - dove voglio io miètare?- Se elli ci mette mano fra voi Sanesi, guai, guai, guai a voi! Ch'io vi prometto che elli mietarà per si fatto modo le menti vostre e i vostri pensieri maturi, che guai a'gattivi e buono per li buoni! Ciò che si fa in questo mondo, si è bene e male: il bene si mette in uno granaio, e 'l male in un altro; imperò che solamente due granai ha l'altissimo Dio: l'uno è il paradiso e l'altro è lo Verno. Nel granaio del paradiso vi si mette tutto il bene che si fa, o che altri ha in pensiero di voler fare [...]. Terzo Si è terrore, quando Idio manda li estermini suoi in una patria o in uno popolo. 

(Bernardino da Siena, Le prediche volgari, Rizzoli, 1936, XIII, pp. 267, 270-271, 274-280) 

FONTE 10
Guicciardini - La forza della vita contro il pensiero della morte 

Nel corso del XVI secolo compaiono trattazioni dove si vuole sollecitare la riflessione delle coscienze non solo sulla contemplazione dei disastri che la morte provoca, ma anche sulla necessità di condurre una vita in cui la pratica religiosa vale per se stessa, ossia non è immediatamente ed esclusivamente soggetta ai terrori del trapasso e del disfacimento corporale. Si punta insomma a suscitare "un sentimento più personale e più intimo della morte, della morte di sé" (Ariès), che presuppone, a pensarci bene, anziché un atterrito distacco dalla vita nelle sue componenti, un maggiore attaccamento ad essa, ai valori postivi che nella vita scorrono. 
In questo brano dei Ricordi di Francesco Guicciardini (1483-1540) lo scrittore fiorentino contrappone all'inesorabilità della morte la forza della vita, di una vita che va vissuta pienamente, per non essere gravata, come lui stesso dice, da ignavia e torpore. 

È certo gran cosa che tutti sappiamo avere a morire, tutti viviamo come se fussimo certi avere sempre a vivere. Non credo sia la ragione di questo perché ci muova più quello che è innanzi agli occhi e che apparisce al senso che le cose lontane e che non si veggono: perché la morte è propinqua e si può dire che per la esperienza quotidiana ci apparisca a ogni ora. Credo proceda perché la natura ha voluto che noi viviamo secondo che ricerca el corso overo ordine di questa machina mondana: la quale non volendo resti come morta e sanza senso, ci ha dato propietà di non pensare alla morte, alla quale se pensassimo, sarebbe pieno el mondo di ignavia e di torpore. 

(Francesco Guicciardini, Ricordi, in Opere, Utet, 1970) 

FONTE 11
Alamanni - Una parodia per esorcizzare la paura della morte 

Il sentimento della precarietà della vita è particolarmente evidente, in pieno Rinascimento, persino in quella cultura carnevalesca colta che aveva prodotto un testo come la Canzone di Bacco di Lorenzo de' Medici (1449-1492): se quest'ultimo testo esalta il piacere immediato, elogia la giovinezza e indica nel vivere alla giornata una ricetta fondamentale per l'esistenza, un altro componimento, Il carro della morte, opera di Antonio Alamanni (1464-1528), pur in un contesto di parodia e quindi di "rovesciamento" che doveva servire a suscitare divertimento durante il carnevale (e anche ad esorcizzare le paure), non trascura di lanciare inquietanti segnali circa l'insicurezza della vita, l'inevitabilità della morte e la necessità del pentimento.

Dolor, pianto e penitenza
Ci tormentan tuttavia: 
questa morta compagnia
va gridando penitenza.

Fummo già come voi sète, 
voi sarete come noi; 
morti siam, come vedete,
così morti vedrem voi; 
e di là non giova, poi,
dopo il mal, far penitenza.

Ancora noi, per Carnovale
Nostri amor gimmo cantando,
e così di male in male
venivam moltiplicando.
Or pel mondo andiam gridando: 
Penitenza, penitenza.

Ciechi, stolti ed insensati,
ogni cosa il Tempo fura; 
pompe, glorie, onori e stati
passan tutti, e nulla dura; 
e nel fin la sepoltura
ci fa far la penitenza.

Questa falce, che portiamo,
l'Universo alfin contrista; 
ma da vita a vita andiamo; 
ma la vita è buona o trista.
Ogni ben dal Cielo acquista
Chi di qua fa penitenza.

Se vivendo ciascun muore,
se morendo ogni alma ha vita,
il Signor d'ogni Signore
questa legge ha stabilita.
Tutti avete a far partita: 
penitenza, penitenza.

Gran tormento e gran dolore
Ha di qua colui ch'è ingrato; 
ma chi ha pietoso il cuore
è fra noi molto onorato.
Vuolsi amar, quand'altri è amato
Per non far poi penitenza.

(Antonio Alamanni, Il carro della morte, in Poesia del Quattrocento e del Cinquecento, Einaudi, 1959)

